Part1十年油痘“烂脸”史：遮瑕膏都盖不住的绝望
从青春期到职场，痘痘像韭菜一样割了又长。手贱挤痘留下的坑洼+粗大毛孔，让我成了“人间反光板”——灯光下毛孔像筛子，素颜时同事总问“你昨晚没洗脸吗”。试过刷酸爆皮、药膏过敏，甚至迷信过“偏方敷土豆片”，结果皮肤越来越敏感。直到听说激光能“磨皮+控油”，我决定死马当活马医。
Part2机构选择：从“低价陷阱”到“技术拆解”
头一家：99元体验价，毁脸警告
被低价吸引后，护士直接用高能量探头在我脸上“扫射”，像用砂纸打磨墙面。术后皮肤红肿脱皮，结痂期长达两周，还留下了色沉，像被泼了酱油。
第二家：过度约定，操作敷衍
顾问拍胸脯说“三次包好”，但当我追问“波长怎么选”“能量值如何分层”时，她含糊其辞。治疗时医生全程戴口罩，操作像赶时间，连我喊疼都只说“再忍忍”。
第三家：细节控+个性化方案
这家机构先给我做了皮肤检测，屏幕上清晰显示毛孔堵塞程度和皮脂腺活跃度。医生指着报告解释：“你的T区需要控油模式，痘坑区用点阵模式，能量值要分层调整。”还让我试打了耳后区域，确认耐受度后再操作全脸。
Part3术中体验：像被“小针”轻扎的酸爽感
躺上治疗床前，我反复确认“中途能暂停吗”。护士涂凝胶时，我闻到淡淡的草本味。机器启动后，能感觉到针尖般的刺痛感，像被蚂蚁轻咬，但医生会随时问“这个强度能接受吗”。遇到痘坑密集区，医生会放慢速度，甚至手动调整光斑密度。
Part4术后72小时：结痂期“渡劫”实录
下床时脸像被撒了辣椒粉，火辣辣地疼。护士递来冰袋和修复喷雾，叮嘱我前三天每天敷三片医用面膜。结痂期是更难熬的：脸像蒙了一层硬壳，笑起来都扯得疼。我严格遵守“三不原则”：不抠痂、不暴晒、不用刺激性护肤品。第七天痂皮脱落时，我像拆盲盒一样紧张——毛孔确实变小了！
Part5三次治疗后：皮肤“抛光”的惊喜暴击
第二次治疗后，T区出油量减半，粉底液从“糊墙”变成“扒脸”。第三次结束后，同事突然问：“你是不是做了天价护理？皮肤在发光！”我偷笑——其实三次总花费还没一瓶贵妇精华贵。现在素颜敢直面原相机，连毛孔都像被磨皮滤镜处理过。
Part6后续保养：把“控油抗痘”刻进DNA
这次经历让我明白：激光只是“抛光机”，日常护理才是“保养油”。现在我每天坚持防晒+控油，定期用泥膜清洁毛孔。偶尔爆痘时，再也不敢手贱挤，而是用棉签轻压后贴痘痘贴。毕竟，脸只有一张，经不起反复折腾。
后记：
激光祛痘像给皮肤“深度清洁+抛光”，过程虽痛，但结果惊艳。如果你也在纠结，建议多问细节（比如波长、能量分层）、多试体验（耳后试打很重要），毕竟我们的脸，经不起“低价试错”。
友好提示：
结痂期别戴口罩闷脸（我试过，结果痂皮提前脱落留红印）
术后护理包比口头叮嘱更靠谱（我拿到的包含修复面膜、控油凝胶、防晒霜小样）
医生的手法比仪器更重要（我选的医生会避开血管密集区，减少出血点）