几年前在朋友聚会上的一张合照，让我头一次意识到自己的鼻子有多拖后腿。山根几乎看不见，鼻头圆钝的线条让整张脸显得扁平。虽然平时化妆会刻意打阴影修饰，但每次卸妆后看着镜子里依旧扁平的鼻梁，总觉得少了些精致感。
决定改变后，我花了两个月时间做功课。在本地论坛翻看真实实例时，看到有位姑娘分享的术后改善特别戳中我——不是那种夸张的网红款，而是保留个人特色的自然款。顺着她的分享线索找到锦州这家医美机构，发现他们实例库里大部分鼻型都偏向自然风格。实地考察时，询问师拿着我的侧脸照片反复比对，建议选择硅胶假体配合自体耳软骨的方案，这样既能改善山根高度，又能调整鼻尖形态。
6800元的总费用包含假体材料、麻醉和术后护理。相比之前询问过的几家报价过万的机构，这个价格确实更容易接受。后来和护士聊天才知道，医院定期会有针对本地顾客的优惠活动，建议想做项目的朋友可以多关注他们的官网信息。
手术当天反而比想象中平静。换上手术服后，医生用笔在我鼻部画出调整线条，反复确认我对高度的要求。麻醉师推药时有点刺痛感，但很快意识就模糊了。清醒时鼻子裹着纱布，能感觉到轻微胀痛。护士送来冰袋冷敷，耐心叮嘱术后护理细节：前三天尽量保持半卧位睡觉，忌口清单列了满满两页纸，连我非常爱的麻辣烫都被明令禁止。
修复期比预料的难熬。前两周鼻梁泛红发亮，鼻尖摸起来硬硬的，有次对着镜子差点哭出来，以为自己手术失败了。好在医生每周都要求发照片跟进，不断安抚这是正常修复过程。到第三个月时，肿胀逐渐消退，鼻背线条变得流畅自然。有天下班遇到邻居阿姨，她盯着我看了半天突然说："丫头近期气色真好"，这种细微的变化让我暗自开心。
现在做完手术快一年了，非常庆幸的是当初坚持选择自然款。新鼻子没有改变我的整体样貌，只是让五官比例更协调。以前总爱用头发遮脸，现在扎高马尾时反而更自信。要说有什么遗憾，大概就是后悔没早几年做这个决定。不过还是想提醒大家，任何医疗行为都有风险，术前一定要做好充分的心理建设，选择正规机构和适合自己的方案才是关键。